30/10/2026
A FUERTEVENTURA SEI SCHIAVA
A Fuerteventura la libertà comincia davanti all’armadio. Almeno, per me è così.
Lo apri e scegli la cosa che ti fa stare più comoda: una camicetta morbida, un vestito leggero, le infradito con la striscia di pietre che conoscono già la forma dei tuoi piedi. Ti guardi appena allo specchio, un filo di eyeliner, prendi la borsa ed esci. Così, senza pensarci troppo.
Una delle cose che amo di Fuerteventura è la naturalezza con cui posso farlo.
Passeggiare, fermarmi per un caffè, lasciarmi spettinare, sentirmi a mio agio anche nei giorni in cui ho poca voglia di prepararmi e tanto bisogno di stare fuori.
Poi incontro uno scorcio come questo e rallento.
Tra due muri bianchi, il mare sembra vicinissimo. Mi avvicino fino a sentire bene il rumore dell’acqua e il profumo del mare. È forte e adoro respirare a fondo quel sapore per l’anima.
C’è così tanto da osservare, in fondo al vicolo: un’onda che si alza, il blu che cambia sotto una nuvola, una ragazza con la sua tavola da surf che seguo con gli occhi finché riesco a distinguerla.
Un filo di aliseo risale il passaggio, si insinua tra i capelli e, mentre resto lì, anche i pensieri cominciano a trovare spazio. Mi torna in mente qualcosa che mi preoccupava già al mattino e che adesso riesco a guardare con un po’ più di calma.
Cerco gli occhiali nella borsa e tra le dita ritrovo la mia piccola agenda di appunti speciali, di frasi che cercano una luce unica o magari scritte in fretta.
La rimetto nella borsa: adesso tutto può aspettare.
Mi accorgo che sto bene.
È una sensazione semplice. A volte mi sorprende fino a commuovermi, perché so quanti giorni attraversiamo senza domandarcelo nemmeno: come stiamo? Ci alziamo, ci vestiamo, rispondiamo, provvediamo, arriviamo a sera e ci ricordiamo di noi quando siamo troppo stanche per ascoltarci.
Qui, con una mano sul muro caldo e il vento sulla faccia, mi viene voglia di trattenermi ancora un po’.
Penso che vorrei questo, per chi arriva sull’isola: un momento così.
Uscire per fare due passi e ritrovarsi in fondo a un vicolo, con il mare davanti e la sensazione, quasi dimenticata, di non desiderare di essere da nessun’altra parte.
Nemmeno diversa da come si è.
E quando scopri quanto si sta bene così, tornare indietro diventa difficile.
A Fuerteventura sei schiava.
Di quella libertà che, finalmente, ti lascia essere te stessa.
Testo: © Cristina Gangale
Foto: Dave