26/08/2026
Từ mười hai giờ trưa tới ba giờ chiều, căn phòng ấy không có ai.
Dọn xong rồi, mà chưa ai bước vào — quãng lặng duy nhất trong ngày mà một căn phòng được là chính nó.
Rồi bạn tới, và không đi thẳng tới chỗ ngủ: La Rose Suite có một lối vào riêng trước đó, đủ để đặt xuống mấy thứ mang theo, kể cả những thứ không cầm trên tay.
Người ta hay đứng lại ở đấy lâu hơn mình định.
Còn một tuần nữa là nghỉ lễ 2/9 — inbox nếu bạn muốn giữ cho mình một quãng như vậy.
Phú Quốc
Inbox để đặt phòng
Between noon and three, that room belongs to nobody. It has been made up and left alone, which is the only stretch of the day a room gets to itself. Then you arrive, and you do not walk straight to the bed — La Rose Suite keeps a small entrance of its own first, room enough to set down what you carried in, including the things you weren't holding. Most people stand there a little longer than they meant to. Vietnam's National Day is a week away; message us if you'd like a stretch like that kept for you.