10/08/2026
Có những vị khách đến Ruộng, rồi để lại một điều gì đó rất khó gọi tên.
Anh đã trở lại Ruộng nhiều lần.
Lần này, anh đưa mẹ và em trai cùng về.
Anh chia sẽ rằng, nơi này chắc hẳn phải được chăm sóc bởi người rất yêu nó. Bởi giữa sự mộc mạc, giản đơn, vẫn có một sự chăm chút đủ để giữ lại được cái hồn của Ruộng.
Và tôi đã nhận những chia sẻ của anh như một món quà, đến đúng lúc tôi cần.
Bởi có những khoảng thời gian, mình chăm sóc một nơi quá lâu, quá nhiều, đến mức đôi khi chỉ còn nhìn thấy những việc phải làm, những điều chưa tốt, những áp lực phải lo… mà quên mất điều gì đã khiến mình yêu nó từ đầu.
Và rồi, có người đến, lặng lẽ nhìn thấy những điều mình đã từng cố gắng gìn giữ.
Cảm ơn anh, cô và em trai.
Cảm ơn vì đã yêu Ruộng theo một cách rất riêng, và để lại cho Ruộng những tình cảm thật dịu dàng.
Có lẽ, món quà quý nhất mà một vị khách có thể để lại cho một nơi mình từng ghé qua không phải là một lời khen.
Mà là khiến người ở lại một lần nữa muốn yêu nơi ấy. 🌾
